Naver 로그인
「SPACE(공간)」 2024년 3월호 (통권 676호)
초루(2023)
조용한 곡예사▼1
“사실 조 선생의 다른 건물을 보고 오설록의 차분한 건물을 할 수 있을 거라고 100% 확신은 못 했죠.” ▼2 아모레퍼시픽 서경배 회장의 말이다. 이런 생각이 비단 그만의 것은 아닐 것이다. 비평가, 동료 건축가들도 여기에 대부분 동의했을지 (또는 여전히 할지) 모른다. 생각의 관성은 쉽게 사라지지 않는다. 첫인상이 강렬할수록 더욱 그렇다. 딸기테마파크(2006), 부티크모나코(2004) 등 이전 세대 건축가들로서는 상상하기 힘들었던 작업의 파격성은 조민석(매스스터디스 대표)에 대한 인상을 지배해왔다. 게다가 OMA가 세계 건축계의 싱크탱크 역할을 하던 시기를 경험한 그의 이력은 (이후 꽤 많은 한국 건축가들이 OMA의 문지방을 넘나들었지만 다른 누구보다도) 렘 콜하스의 그늘 아래에서 매스스터디스의 작업을 해석하게 했다.
2017년 「건축평단」에 기고한 글에서 임기택(부경대학교 교수)은 조민석을 글로벌 신자유주의 시기에 “욕망과 니즈에 ‘솔직’ ”한 ‘창조적 파괴자’로 높이 평가했다. 그러면서도 2012년 이후 달라진 매스스터디스의 작업을 ‘보수화’의 징후로 읽어내면서 그가 계속 ‘탈주’하고 ‘젊은 레지스탕스’나 ‘저항의 노마드’로 남기를 희망했다.▼3 비평가 송종렬은 “그의 작품은 도시적 현실에 대한 엄청난 몰입과 그 현실을 변화시키려는 욕망으로 가득 차 있다”고 진단하며, “‘거울 앞에 선’ 사춘기 소년 같은 ‘불확실성에 대한 불확실한’ 열정이 엄청난 자본의 힘에 어떻게 저항해나갈지도 궁금하다”고 말했다.▼4 비평가들은 대체로 매스스터디스의 작업을 대도시의 복잡하고 이질적인 요소들을 배척하지 않고 포용하면서도 현실에 순응하지 않고 다른 틈새, 예상치 못한 가능성을 찾으려는 시도로 이해해왔다. 거칠게 말하자면, 렘 콜하스의 『정신착란증의 뉴욕』이나 『정크스페이스』 같은 텍스트의 틀로 매스스터디스를 조명한 것이다.
물론 위의 해석에는 타당한 면이 있다. 밀집과 혼란이라면 뉴욕 못지않은 서울에서 긍정과 부정의 절묘한 변증법적 줄타기를 해온 이가 매스스터디스였으니 말이다. 그러나 이런 관점은 매스스터디스 작업 가운데 상당수를 놓치게 만든다. 이질적인 외부 변수나 복잡한 프로그램이 적은 프로젝트는 비평의 시야에서 벗어나기 쉽다. 이번 「SPACE(공간)」 프레임에서 소개하는 일련의 프로젝트들, 티스톤(2012), 이니스프리 제주하우스(2019), 티테라스(2023), 오설록농장 티팩토리(2023), 초루(2023) 등이 그 예다.
서광차밭에 위치한 티스톤(2012)
티스톤 내부
서광차밭에 위치한 이니스프리 제주하우스(2019)
1. 이 글은 이번 「SPACE(공간)」 프레임에서 조명하는 매스스터디스의 작업 전체를 다루지 못했다. 분량 문제와 그동안 비평의 관심에서 비교적 빗겨나 있었던 측면을 짚기 위한 이 글의 의도 때문이다. 원불교 원남교당을 다이어그램 건축의 맥락으로 읽으면서도 매스스터디스만의 차이점을 강조한 다음 글을 참조하라. 박정현, ‘두터운 다이어그램’, 『제5회 한국건축역사학회 작품상 수상작품집: 원불교 원남교당』, 한국건축역사학회, 2023, 68~73쪽.
2. 서경배, ‘Client’, 『매스스터디스 건축하기 전/후』, 플라토, 2014, 34쪽.
3. 임기택, ‘글로벌 신자유주의 시기, 한국적 동시대성을 잘 구현”해왔던 (현재는?)” 창조적 파괴자, 조민석’, 「건축평단」 9(2017. 3), 149~169쪽.
4. 송종렬, ‘거울 앞에 선 건축가’, 「건축평단」 9(2017. 3), 171~176쪽.
▲ SPACE, 스페이스, 공간
ⓒ VMSPACE 무단전재 및 재배포 금지