「SPACE(공간)」 2026년 11월호 (통권 708호)
작가 구정아의 30여 년 작업 세계를 모은 개인전 〈구정아: 우스모스〉가 9월 5일부터 12월 27일까지 리움미술관에서 진행 중이다. 1990년대 초기작부터 리움미술관 커미션 신작까지 약 35점의 작품은 M2 전시실을 넘어 로비와 M1 고미술 상설전시실, M2 창밖의 옹벽 틈까지 미술관 곳곳에 놓였다. 구정아는 1990년대부터 쉽게 지나칠 수 있는 사물과 중력, 자기장, 빛, 향, 소리처럼 형태를 갖지 않지만 몸과 환경에 작용하는 힘, 그리고 그 사이의 관계에 주목해왔다. 작가는 1990년대 중반 끊임없이 다른 의미와 결합하며 하나의 뜻으로 고정되지 않는 ‘우스(OUSSS)’라는 단어를 고안했고 지난 30년간 다양한 형태로 작품에 등장시켜왔다. 이에 우주를 뜻하는 ‘코스모스(COSMOS)’가 결합된 이번 전시의 제목 ‘우스모스(OUSSSMOS)’는 서로 다른 사물과 힘, 기억과 시간이 만나고 흩어지며 관계를 이루는 세계를 뜻한다. 익숙한 현실을 하나의 의미로 규정하기보다, 그 안에서 평소 알아차리지 못했던 관계와 가능성을 발견하도록 하는 것이다.
‘나 & 당신’(2026)을 배경으로 선 구정아. Image courtesy of Leeum Museum of Art / Photo Mok Jung Wook
로비를 지나 전시가 시작되는 M2 지하 1층에서는 무한대의 모티프를 거대한 입체로 옮긴 커미션 신작 ‘모비우스’(2026)와 벽의 작은 공간에 57개의 샤프심을 기대어 세운 초기작 ‘무제’(1998/2026)가 한 공간에 놓였다. 6톤에 가까운 스테인리스 스틸 구조물과 작은 진동에도 무너질 수 있는 샤프심은 정반대의 물성을 지녔지만 두 작업을 함께 놓음으로써 사물 자체보다 그것이 놓이고 지탱되는 조건과 같이 눈에 보이지 않는 힘을 보게 하는 작가의 태도가 이어져왔음을 드러낸다.
구정아의 시선에서 장 누벨이 설계한 M2는 유리와 철과 같은 다른 성격을 가진 재료들이 저마다의 각도를 가지고 마주하며 시선이 한곳에 머물기 어려운 공간이었다. 작가는 바닥 전체에 붉은색과 푸른색이 교차하는 패턴 ‘나 & 당신’(2026)을 펼쳐 보였다. 패턴은 공간 안쪽으로 갈수록 크기가 커지면서 무늬 크기의 차이가 원근감을 과장한다. 바라보는 방향에 따라 길게 늘어나거나 짧게 압축된 듯 느끼게 하며 어느 순간 바닥에 주의를 기울이게 한다. 또한 전시장 세 곳에 나뉘어 놓인 77개의 나무 상자 ‘R’(2005) 안에는 1,001점의 드로잉이 담겨 있다. 그러나 드로잉의 일부만 벽에 걸리고 그마저 전시 기간 동안 주기적으로 교체되어 1,001점 전체는 하나의 작품이면서 어느 한 시점에도 전체의 모습을 보여주지 않는다.
M2 지하 1층의 ‘모비우스’(2026) 설치 전경. Image courtesy of KOO JEONG A and Leeum Museum of Art / Photo Jeon Byung-cheol
이러한 방식은 M2 밖으로 나가면서 더 직접적인 발견의 문제가 된다. M1 고미술 상설전시실에서는 자기장에 의해 떠 있는 작은 돌 ‘덴시티, GITD’(2025)가 수백 년 된 백자 사이에서 희미한 빛을 발하고, M2 창밖 개비온 벽에는 50개의 크리스털로 이루어진 ‘리얼리티 업그레이드 & 엔드 얼론’(2003/2026)이 숨어 있다. 해가 비치고 크리스털 표면에 닿은 빛이 관람객의 시선 쪽으로 반사되는 위치에 섰을 때 돌 사이에서 순간적으로 반짝임이 드러난다. 이처럼 전시는 무엇을 보았는지만큼 무엇을 지나쳤는지를 관람의 일부로 만들면서, 눈앞에 드러난 대상만으로 세계를 완전히 파악할 수 있다는 감각을 흔든다. 모든 것이 빠르게 드러나고 소비되는 시각 환경 속에서 구정아의 작업은 관람의 속도를 늦추고, 익숙한 현실을 다시 살피게 한다.
▲ SPACE, 스페이스, 공간
ⓒ VMSPACE 무단전재 및 재배포 금지